Canada / Columbia británica: Los y las defensoras del bosque en el antiguo valle de Walbran se preparan para la lucha y la redada
Estos árboles centenarios están casi condenados a desaparecer. Conozca a las personas que lo arriesgan todo para protegerlos.
Nota de los editores: La galardonada periodista indígena Brandi Morin pasó la mayor parte de la semana en la isla de Vancouver para traerte esta historia, durmiendo en su coche y consiguiendo un acceso sin precedentes al anciano Bill Jones y a defensores del bosque como Will O’Connel, mientras se preparan para una inminente redada policial. En juego están algunos de los bosques antiguos más antiguos y mejor conservados de Canadá. Las motosierras están al caer y, en momentos de descuido, incluso los y las defensoras del bosque admiten que sus esfuerzos probablemente estén condenados al fracaso. Sin embargo, se sienten obligadas a dar la última batalla por los árboles: encadenándose a ellos, construyendo dragones durmientes y levantando barricadas para ralentizar el avance de la policía. Esta es su historia.
Por: Brandi Morin (Ricochet)
La niebla se adhiere a los cedros centenarios mientras Will O’Connel camina por lo que podría ser uno de los últimos bosques antiguos intactos de la isla de Vancouver. Por encima de él, enormes copas se extienden hacia el cielo gris de septiembre, con ramas cargadas de musgo y líquenes que se han acumulado a lo largo de cientos de años. El suelo del bosque bajo sus pies es una alfombra viva de musgo esmeralda, acentuada por arroyos que discurren por el delicado ecosistema.
En cualquier momento, la policía puede llegar para derribar la fortaleza de madera que O’Connel y otras dos docenas de defensoras del bosque han construido a lo largo de la carretera Tree Farm License Road 44. Saben lo que les espera: ocurrió no muy lejos de aquí, en Fairy Creek, hace solo unos años. Más de 1100 personas fueron detenidas allí, en lo que se convirtió en el mayor acto de desobediencia civil de la historia de Canadá. Pero esta vez es diferente. Esta vez, dice O’Connel, parece definitivo… Como dijo una de las defensoras de la tierra con el que hablé: «Es hora de prepararse para la guerra».
Terreno sagrado bajo asedio
La parte alta del valle de Walbran representa algo cada vez más raro en la isla de Vancouver: un atisbo de cómo era toda la región antes de que la tala industrial transformara el paisaje. Aquí, en el territorio de la Primera Nación Pacheedaht, a unas dos horas al oeste del lago Cowichan por caminos de grava, gigantescos abetos de Sitka y cedros rojos occidentales se elevan sobre un ecosistema que ha tardado milenios en desarrollarse.
Para Bill Jones, anciano de 85 años de la tribu Pacheedaht, estos bosques representan mucho más que árboles: son un terreno sagrado, su santuario para practicar su cultura y su religión. Jones desempeñó un papel fundamental en la lucha por Fairy Creek y, a pesar de su edad, sigue siendo un líder espiritual para los y las defensoras del bosque de esta zona.
Me reuní con Jones en su residencia asistida cerca de Victoria. Con su melena blanca que le llega más allá de los hombros y sus grandes ojos marrones que miran a través de unas gafas de montura fina, describe la batalla actual como la última de toda una vida de resistencia.
«No se trata solo de los árboles», explica Jones, con una voz que transmite el peso de décadas de activismo, desde su supervivencia en el internado de Port Alberni hasta el movimiento contra la guerra de los años sesenta y el Movimiento Indígena Americano de los setenta. «Este es nuestro santuario. Aquí es donde nuestros espíritus se conectan con la tierra».
De vuelta en el bosque, O’Connel pasa la mano por la corteza profundamente surcada de un cedro centenario. Recientemente ha sido nombrado demandado en la solicitud exitosa de la empresa maderera de una orden judicial contra los y las defensoras del bosque que bloquean sus caminos forestales. « Estos son árboles milenarios», explica. «Y hay mucho conocimiento sobre lo que realmente significa ser un árbol milenario: el ecosistema de las ramas es diferente al de un árbol de 500 años. Esos 500 años adicionales cambian la comunidad de organismos que solo vive en esas ramas. No hay comunidad en un bosque de 60 años. »
Este profesor de 34 años, que creció a las afueras de Victoria, lleva una década acudiendo a Walbran y observando cómo las operaciones de tala desmantelan sistemáticamente el antiguo bosque pieza a pieza. Lo que ha presenciado ha cambiado su comprensión de lo que está en juego. «Antes solo anhelaba formar parte de un movimiento como este porque sentía que había perdido el tren», dice O’Connel, refiriéndose a las primeras protestas de War in the Woods (Guerra en las Bosques) que ayudaron a proteger partes de Clayoquot Sound y el valle de Walbran en la década de 1990. «Porque hace 10 años, ese tipo de cosas simplemente no ocurrían. No se podía bloquear una carretera. A la gente ni se le pasaba por la cabeza que se pudiera hacer algo así».
La postura oficial
Frente a la oficina del consejo tribal de Pacheedaht, la consejera jefe electa Arliss Daniels presenta una perspectiva totalmente diferente a la de los y las defensoras del bosque acampados en el territorio de su nación. Daniels, que se niega a ser fotografiada y solo concede una breve entrevista, deja clara la postura de la nación: los y las defensoras de la tierra no son bienvenidos y se les ha pedido que se marchen.
«Pacheedaht es una nación maderera», explica Daniels. «Esa es nuestra principal economía, nuestra fuente de ingresos. Apoyamos la tala». Afirma que la nación tiene sus propios planes para proteger los bosques antiguos, pero le preocupa que los manifestantes dejen basura en el territorio y teme por su seguridad en la naturaleza.
En cuanto a la oposición del anciano Bill Jones a la tala, Daniels sugiere que está siendo influenciado por los y las ecologistas, una afirmación que Jones refuta vehementemente. «Actúo por voluntad propia», me dijo cuando le transmití los comentarios de Daniels.
La división entre los líderes electos y los miembros de la comunidad como Jones ilustra las posiciones imposibles creadas por lo que Jones denomina el sistema colonial. Mientras que Daniels hace hincapié en la necesidad económica y la autoridad legítima del gobierno, los y las defensora del bosque ven cuestiones más profundas de coacción y pérdida de la soberanía indígena sobre el territorio tradicional.
Esta tensión entre la supervivencia económica y la protección del medio ambiente refleja los retos más amplios a los que se enfrentan las comunidades indígenas de toda Columbia Británica, donde la extracción de recursos suele representar la principal fuente de ingresos, al tiempo que amenaza las conexiones culturales y espirituales con la tierra que definen la identidad indígena.
Construyendo una fortaleza
El bloqueo comenzó a mediados de agosto, cuando O’Connel vio imágenes satelitales en Internet. Vio que la tala estaba a punto de comenzar en zonas que los y las defensoras llevaban años vigilando. Lo que comenzó como un solo día de protesta —construir y colocar una enorme escultura de madera de un puma en medio de la carretera forestal— se ha convertido en algo más permanente y desesperado.
Los y las defensoras han construido un elaborado laberinto de fortificaciones diseñado para frenar cualquier avance de la policía. Una puerta de madera de tres metros hecha con restos del bosque bloquea la carretera, flanqueada por una torre de vigilancia de nueve metros desde donde los centinelas mantienen una vigilancia constante. A menudo, en lo alto se encuentra Uncle Ricco, una defensora de la tierra cree mestiza de 42 años con largo cabello castaño plateado cubierto por un pañuelo blanco y negro. Ella ha estado antes en primera línea y planea ser arrestada de nuevo, dispuesta a gritar palabras desafiantes a la industria si llegan.
Más allá de la puerta se encuentra una red de posiciones defensivas, plataformas para dormir y asientos en los árboles construidos en el propio dosel. Sobre una gran lona azul extendida en el suelo del bosque, O’Connel muestra el equipo de escalada necesario para sentarse en los árboles, una táctica en la que los activistas viven en los árboles para bloquear la tala, ya que hace que sea demasiado peligroso talarlos. Enseña a los voluntarios a hacer nudos y a enganchar el equipo de seguridad, impartiendo cursos intensivos a aquellos que están dispuestos a izarse a cientos de metros de altura.
Entre los voluntarios se encuentra Windy, un plantador de árboles de 27 años que llegó hace una semana después de enterarse del bloqueo por Internet. Nunca antes había protestado, pero ahora se prepara para pasar horas o incluso días sentado en una plataforma suspendida contra el tronco de un árbol hasta que la policía lo alcance. «Siento una mezcla de ansiedad y preparación», dice. «Llamé a mi madre para decirle que estoy bien, que quizá no hable con ella durante un tiempo si la policía llega pronto».
El campamento está formado por un grupo de personas de todos los ámbitos de la vida, cada una de las cuales utiliza un alias para proteger su identidad, ya que lo que están haciendo es ilegal en el sistema judicial de Columbia Británica. Está Gimli, que parece una mezcla entre un enano de El señor de los anillos y Hagrid de Harry Potter, con el pelo largo y rojo con rastas y barba roja. Lleva una falda escocesa y tiene a su lado a su fiel perro rottweiler mestizo. Grandpa es una mujer de unos 40 años que es médico y ha trabajado con las fuerzas armadas. Moon Bear, una joven con el pelo largo y castaño recogido con pañuelos o gorros de punto, viste ropa holgada y va por ahí con una bolsa de bellotas, que rompe con piedras para compartirlas. Dragon Fly, una mujer de unos 50 años que viste de forma excéntrica, es la cocinera del campamento, prepara tres comidas al día y desempeña el papel de madre severa del campamento. Thistle, terapeuta de profesión, dirige al grupo en ejercicios de respiración relajantes antes de las reuniones que ellos llaman «círculos».
Al caer la noche, los y las defensoras se reúnen en su cocina improvisada, con postes de madera y lonas que protegen una estufa de camping y los suministros donados. Alrededor de una mesa de camping iluminada solo por velas, celebran lo que ellos llaman una «reunión de detención». Discuten qué esperar cuando llegue la policía, sus derechos y si se utilizará la fuerza. Asignan roles: quién quiere ser arrestado, quién proporcionará apoyo, quién los seguirá a la comisaría después.
A veces cantan juntas canciones sobre la naturaleza o la revolución para levantar la moral. A veces comparten historias sobre las persecuciones del gato y el ratón con la RCMP en Fairy Creek, aunque también hablan de sufrir trastorno de estrés postraumático por esas experiencias. Siempre hay alguien vigilando la puerta, incluso durante la noche, porque la policía puede llegar en cualquier momento. Dicen que están preparados para la guerra, aunque no tienen armas, solo sus cuerpos y su fuerte voluntad.
En el centro del campamento hay una pequeña cabaña que parece sacada de un cuento de hadas, construida específicamente para el anciano Bill Jones, en cuyo territorio tradicional se está desarrollando este último capítulo de la «guerra en el bosque». Aunque Jones, de 85 años, vive en una residencia asistida cerca de Victoria, su presencia se cierne sobre el bloqueo. Nombrado como demandado junto a O’Connel en la orden judicial, Jones representa una figura única en este conflicto: un anciano indígena que se opone a la decisión de su propio consejo tribal de permitir la tala. «No creo que sea importante», dice Jones desde su centro de cuidados. «Lo importante son mis valores. Los valores de la vida, proteger lo que es nuestro. Como el bosque. (Tenemos que hablar de) los suicidios. Este año ha habido tres o cuatro en mi reserva, ¿sabes? Y probablemente haya habido unos 30 o 40 suicidios en los últimos años, todo por culpa del sistema opresivo. Todo por lo que nos han quitado y siguen quitándonos».
La complejidad de las posiciones indígenas sobre la tala se hace aún más evidente con la llegada de Hasakis, una madre y abuela de 45 años de la Primera Nación Huu-ay-aht. Su nación posee una participación del 35 % en las mismas empresas madereras que se preparan para talar el bosque, pero ella condujo toda la noche para unirse al bloqueo.
«Estoy aquí para proteger los bosques antiguos. Estoy aquí por aquellas personas que no pueden alzar la voz por miedo a perder su trabajo o a que les retiren cualquier tipo de ayuda», dice Hasakis entre lágrimas. «Estoy aquí para hablar en nombre de los animales, del ecosistema, de la curación de las generaciones futuras e incluso de las personas que están aquí ahora». Su presencia representa otra dimensión más del conflicto: los indígenas que se oponen a las decisiones empresariales de sus propias naciones.
Juega con las cadenas que envuelven su mano, las mismas cadenas que planea utilizar en un dispositivo «dragón dormido» para dificultar al máximo su detención cuando llegue la policía. El dispositivo dragón que está preparando, fabricado con tubos de PVC, cadenas y mosquetones, está diseñado para dificultar la detención y puede dar lugar a cargos penales adicionales.
Sin embargo, para Hasakis, el riesgo parece necesario.
«Estoy aquí para unir a la gente. Para mostrar amor, para mostrar unidad. Para mostrar respeto por la Madre Tierra. Estoy aquí por mis antepasadas. Estoy aquí por amor, y estoy aquí solo para poder ser la voz de aquellos que no pueden hablar, porque tienen miedo, porque saben lo que podemos perder al alzar la voz», continúa, con la voz quebrada. «Sin embargo, yo no tengo nada que perder. Nada en absoluto. Solo amor que ganar y fuerza para seguir adelante. Y soy feliz, estoy agradecida de estar aquí. Nunca había sentido tanto amor. Hacía mucho tiempo que no sentía tanta alegría».
«No creo que vayamos a salvar el bloque talado que hay detrás de nosotros; esa esperanza murió hace tiempo, pero esto sigue siendo un acto de rebeldía».
La comunidad que se ha formado en torno al bloqueo incluye a defensores indígenas de la tierra como Hasakis y Jones, antiguos empresarios de Wall Street, profesores, bomberos y otras personas unidas por su convicción de que vale la pena arriesgarse a ser arrestados para proteger estos árboles en particular.
La tía Ricco, que llama «tío» al anciano Bill Jones, dice que sigue sus instrucciones y que lucha por las próximas siete generaciones. «Está muy, muy preocupado por la tierra, los árboles centenarios y la medicina», explica. «Se da cuenta de que estamos en un momento en el que, si no defendemos esto, si no empezamos a estudiar la sostenibilidad de la gestión forestal y a proteger la escasa cantidad de árboles centenarios que nos quedan, no nos quedará nada».
Más tarde, encadenada a un dispositivo con forma de dragón junto a Dragon Fly en lo alto de la torre que domina la entrada del bloqueo, la tía Ricco encuentra una paz inesperada mientras espera a que la arresten. «Me siento más libre que nunca. Me siento muy bien al respecto», afirma, con el brazo encadenado a un tubo metálico al que se ha adherido la mano de Dragon Fly. «Si no me arriesgo ahora, mi hijo no tendrá futuro, y yo lo daría todo por él. Pase lo que pase, estoy aquí para mi familia».
La batalla de los y las defensoras del bosque se libra en un contexto de inacción del gobierno provincial que, según los conservacionistas, se ha prolongado durante cinco años, desde que Columbia Británica prometió reformar la forma en que se talan los árboles antiguos. En septiembre de 2020, el gobierno publicó «Un nuevo futuro para los bosques antiguos», un informe independiente que pedía un «cambio de paradigma» en la gestión forestal y cuya implementación se suponía que llevaría tres años.
Cinco años después, los grupos conservacionistas afirman que las 14 recomendaciones destinadas a cambiar drásticamente las prácticas de tala siguen sin cumplirse en su mayor parte. «Al evitar estos pasos críticos, los resultados son devastadores: siguen cayendo árboles gigantes milenarios y la frustración pública está llegando a un punto de ruptura», afirma TJ Watt, de Ancient Forest Alliance, conocido por sus fotografías del antes y el después de la tala de bosques antiguos.
La provincia afirma que ha aplazado la tala en más de dos millones de hectáreas desde noviembre de 2021 y ha conseguido 1000 millones de dólares en financiación federal y provincial para la conservación. Sin embargo, los conservacionistas sostienen que este progreso es insuficiente dada la urgencia de proteger las aproximadamente 1,36 millones de hectáreas de bosques antiguos que aún corren el riesgo de ser talados.
El gobierno sostiene que en Columbia Británica existen alrededor de 11,1 millones de hectáreas de bosques antiguos, lo que representa el 20 % de las áreas forestales gestionadas públicamente de la provincia, y que la mayoría están protegidas o no son rentables para la tala. Sin embargo, los y las defensoras de los bosques cuestionan estas cifras, ya que sus propias investigaciones sugieren que solo el 3 % de los bosques antiguos permanece intacto.
Una compleja red de coacción
Para Jones, la batalla actual representa la intersección entre la destrucción del medio ambiente y lo que él considera una opresión sistemática de las comunidades indígenas a través de la deuda y la intimidación. El 9 de septiembre, dio un paso sin precedentes al presentar una solicitud de revisión judicial ante un tribunal federal contra su propia nación, impugnando la aprobación por parte de la Primera Nación Pacheedaht de nuevas actividades forestales en su territorio tradicional sin consultarle a él ni a otros miembros.
Según los documentos judiciales, la Primera Nación Pacheedaht consintió la construcción de carreteras y la tala en el valle superior de Walbran el 2 de junio de 2025, sin consultar a Jones, miembro de la banda en virtud de la Ley Indígena. Él no se enteró del acuerdo hasta el 4 de septiembre. Esto siguió un patrón: la nación ya había firmado un acuerdo de reparto de ingresos con Columbia Británica el 6 de mayo de 2024, de nuevo sin consultarle a él ni a otros.
Jones argumenta, a través de su abogado Ben Isitt, que el consejo de Pacheedaht «ejerció sus poderes en virtud de la Ley Indígena de forma ilegal» y violó los principios de justicia natural y equidad procesal. Solicita una declaración de que el consejo actuó fuera de su jurisdicción y una orden que anule su decisión.
La presión financiera se ve agravada por lo que Isitt denomina «coerción económica», incorporada directamente en los acuerdos de reparto de ingresos por recursos. El acuerdo de la provincia de Columbia Británica con la Primera Nación Pacheedaht incluye una cláusula que, en esencia, amordaza a la oposición, al establecer que «la Primera Nación Pacheedaht se compromete a no apoyar ni participar en ningún acto que frustre, retrase, detenga o impida físicamente de cualquier otra forma las actividades forestales autorizadas por la provincia». El acuerdo exige además a la nación «cooperar rápida y plenamente con Columbia Británica y prestarle su apoyo para resolver cualquier acción que pueda emprender un miembro de la Primera Nación que sea incompatible con el presente acuerdo».
Isitt calificó esta coacción económica como algo que nunca había visto antes en acuerdos de este tipo, un claro ejemplo de cómo el sistema colonial crea situaciones imposibles para las naciones indígenas, obligándolas a elegir entre la supervivencia económica y la protección de sus territorios tradicionales.
Jones, que sobrevivió a los horrores del internado indio de Alberni, ve esto desde una perspectiva descolonial. No considera legítimo al consejo de la Banda elegido en virtud de la Ley Indígena, sino que lo ve como parte del sistema de aplicación impuesto por la Canadá colonial para controlar a los pueblos indígenas. «En la actualidad, unos 86 consejos de Banda (en Columbia Británica) están bajo el gobierno del consejo», explica Jones. «Es una situación perfecta para el Gobierno, porque cuenta con una élite que no tiene que rendir cuentas a su pueblo. Solo tienen que rendir cuentas al Gobierno».
El costo de la resistencia
Sin embargo, Jones se alegró cuando el consejo de su banda envió una carta a los funcionarios del gobierno criticando a los y las defensoras de la tierra y exigiendo su expulsión del territorio tradicional. «Me alegré porque era mi oportunidad: ahora ella (Arliss) dice algo que puedo impugnar ante los tribunales», explica. La carta le proporcionó más argumentos legales que necesitaba para impugnar la autoridad del consejo de la banda, lo que le llevó a su actual caso ante el tribunal federal en el que reivindica los derechos y libertades consagrados en la Carta. La situación revela las complejas tensiones que existen dentro de las comunidades indígenas que se enfrentan a las presiones de la extracción de recursos. Jones describe una comunidad en la que se desalienta la disidencia mediante el control económico, donde «el consejo de la banda controla todos los puestos de trabajo» y quienes se oponen al liderazgo se ven excluidos de las oportunidades de empleo.
Sin embargo, Jones ve esperanza en lugares inesperados, como la presencia de aliados no indígenas como O’Connel. Cuando se le pregunta sobre la posibilidad de que su propio pueblo se rebele contra la tala, señala las conexiones que se están forjando entre los colonos y los y las activistas indígenas en el bloqueo.
«Aquí está ocurriendo algo muy importante con la búsqueda de relaciones entre los colonos e indígenas», observa Jones. «A veces es muy incómodo, pero no sabemos cómo convivir porque muchas de nuestras comunidades están totalmente divididas entre sí y nuestras realidades son muy diferentes. Tenemos que establecer esas conexiones entre nosotros para estar juntos». «Nos encontramos en un momento en el que, si no defendemos esto, si no empezamos a estudiar la sostenibilidad de la gestión forestal y a proteger la escasa cantidad de bosque antiguo que nos queda, no nos quedará nada».
A pesar de las enormes dificultades —enfrentarse al poder del Gobierno y de las empresas, al tiempo que se opone a su propio consejo tribal—, Jones se mantiene firme. «Proteger y liberar los bosques antiguos va de la mano con la liberación de mi nación», afirma con sencillez.
Las batallas legales a las que se enfrentan ahora los y las defensoras del bosque ponen de relieve la complejidad de su posición. El 11 de septiembre, un juez del Tribunal Supremo de Columbia Británica concedió una solicitud de medida cautelar a dos empresas madereras, Tsawak-Qin Forestry Limited Partnership y Tsawak-Qin Forestry Inc., que argumentaban que el bloqueo estaba causando un «daño irreparable» a sus operaciones comerciales. Las empresas alegan una pérdida potencial de once puestos de trabajo a tiempo completo y más de tres millones de dólares en ingresos, y advierten de que «la situación se está descontrolando de nuevo», como ocurrió durante las protestas de Fairy Creek en 2021.
Tanto O’Connel como Jones figuran como demandados en la solicitud de medida cautelar. Los abogados de las empresas insisten en que «la verdadera queja de los manifestantes es contra la política del Gobierno», ya que ellas cuentan con licencias de tala legítimas de la provincia. Ahora, la policía se prepara para intervenir y hacer cumplir la orden judicial, probablemente desplegando la misma Unidad de Respuesta Crítica que se encargó de las detenciones de Fairy Creek.
Para O’Connel, que nunca ha sido detenido, la perspectiva le produce tanto miedo como determinación. «Realmente no me da miedo que me detengan», afirma. «Pero me da un poco de miedo la cárcel… También me da un poco de miedo una demanda judicial».
Lo que está en juego va mucho más allá de las consecuencias individuales. O’Connel estima que, a lo largo de su década de trabajo en defensa del bosque, la superficie de bosque antiguo intacto ha disminuido drásticamente, incluso en ese breve lapso de tiempo. Donde antes caminaba por parcelas taladas llenas de cedros de 3,6 metros de ancho, «ahora eso ya no se ve. Como defensor del bosque, ya no encuentras nada que defender. Ya no existe».
A una hora a pie detrás del bloqueo, O’Connel guía a otros cuatro protectores del bosque por una empinada colina hasta el corazón de lo que luchan por salvar. El suelo del bosque es una caótica red de vida: enormes troncos caídos, matorrales densos y musgo en todos los tonos de verde imaginables. Tras quince minutos trepando por este paisaje primigenio, encuentran su objetivo: un cedro antiguo, probablemente de 400 años, que se encuentra justo en el bloque de tala. El equipo se mueve rápidamente, sacando cuerdas y equipo de sus mochilas. Lanzan una cuerda de lanzamiento a lo alto de la copa, la aseguran a una rama resistente y luego fijan una plataforma rectangular de madera lo suficientemente grande como para sostener a una persona. Utilizando poleas y palancas desde abajo, suben la plataforma mientras O’Connel se abrocha el arnés, se coloca las correas para los pies y comienza su ascenso para asegurar el asiento del árbol. «Llamé a mi madre para decirle que estaba bien, que quizá no podría hablar con ella durante un rato si la policía llegaba pronto».
Windy le sigue poco después, probando por primera vez lo que le espera cuando llegue la policía y tenga que trepar de verdad. «Al cabo de un minuto o dos, la adrenalina baja y te acostumbras», dice, después de colgar a cientos de metros sobre el bosque. Desde su atalaya, el contraste es alarmantemente conmovedor. Justo enfrente, otra colina montañosa presenta un aspecto sorprendentemente diferente: ha sido talada y se ha convertido en un cementerio de árboles caídos a la espera de ser retirados. La marcada diferencia entre el bosque intacto que les rodea y el páramo talado más allá resume todo aquello contra lo que luchan.
Hasakis, de la Primera Nación Huu-ay-aht, se arriesga a ser arrestada, a pesar de que su propia nación tiene una participación en la licencia de tala: «Estoy aquí para hablar en nombre de los animales, del ecosistema y de la curación de las generaciones futuras». Foto de Brandi Morin
Después de completar su misión, los y las defensoras se sientan en silencio en el camino de grava cerca del bloque talado, observando una impresionante puesta de sol que pinta las montañas lejanas. Este momento, rodeados de árboles milenarios bajo un cielo antiguo, el silencio, el aire fresco y limpio, el aroma del bosque, el festín de belleza que están disfrutando, es por lo que están aquí.
Cuando el bosque muere
La urgencia proviene de ser testigo de lo que sucede cuando se destruyen ecosistemas antiguos. O’Connel describe las consecuencias de la tala con lágrimas en los ojos: carreteras excavadas en laderas empinadas sin la ingeniería adecuada, episodios de erosión masiva que obstruyen los cursos de agua aguas abajo con sedimentos y la muerte de complejos sistemas hidrológicos que han tardado siglos en desarrollarse.
«Una de las partes más importantes de un bosque antiguo es su capacidad para retener el agua», explica. La gruesa capa de humus y los complejos sistemas radiculares crean lo que él llama «una gran esponja en el fondo de un bosque antiguo». Cuando ese sistema se destruye, «en lugar de tener un bosque que retiene el agua, esta corre muy rápidamente por estas laderas», provocando inundaciones en primavera y otoño, y sequías en verano.
El impacto emocional de ver desaparecer estos ecosistemas ha marcado a todos los que participan en la defensa de los bosques. O’Connel describe su experiencia en el bloqueo de Cayacuse, donde los y las defensoras lucharon sin descanso durante dos años antes de ver cómo, finalmente, los árboles centenarios caían de todos modos. «Fue el fin de la esperanza. No fue solo la pérdida del bosque. Fue la pérdida de una especie de fe en nosotros mismos y en la voluntad humana», recuerda. «No me derrumbé en ese momento, pero lo hice más tarde, lo cual fue extraño. Fue como una semana después cuando me derrumbé».
A última hora de la tarde, sentado en la cabaña construida para el anciano Bill Jones, el agotamiento de O’Connel se hace evidente. A pesar de su determinación, el peso de lo que están enfrentando se hace evidente.
«No creo que vayamos a salvar el bloque de tala que hay detrás de nosotras; esa esperanza murió hace tiempo, pero esto sigue siendo un acto de rebeldía», dice con la voz quebrada. «Y es un acto para mostrar al Gobierno hasta dónde estamos dispuestos a llegar, cuánto creemos en esto y que no nos rendiremos hasta el final. Sabemos que perderemos. Solo hay un bosque, ese bosque. Solo hay un bosque antiguo allí, no hay otra cabecera del valle Walbran en el mundo y será talado».
Hace una pausa, luchando por continuar. «Hay demasiado poder en nuestra contra. El Gobierno ya ha llegado a acuerdos con las empresas madereras. No van a romper sus acuerdos. Y tampoco van a cambiar los acuerdos futuros, ni las regulaciones o las protecciones. No están cambiando de postura en absoluto. Solo están haciendo todo lo posible por controlar a los medios de comunicación, hacer que parezcamos ecologistas desagradecidos y traer a una fuerza policial de gran impacto para sacarnos de aquí».
Es un momento que captura tanto la futilidad como la necesidad que sienten estos defensores, sabiendo que probablemente perderán, pero creyendo que aún así deben intentarlo.
«Una vez que nos hayamos quemado por completo, este movimiento se apagará y no habrá posibilidad de resistir de esta manera», dice O’Connel. «Todavía tenemos los conocimientos y la energía para hacerlo».
La última resistencia
Mientras la policía se prepara para intervenir y los y las defensoras se preparan para ser arrestadas, O’Connel reflexiona sobre el legado que espera dejar. Piensa en su mentor, Peter Cressey, que fue arrestado en Walbran hace 34 años y sigue defendiendo el bosque hoy en día: «Me gustaría ser como él. Si eso no te dice nada sobre dónde estamos como seres humanos y cuánto necesitamos esto», dice O’Connel, describiendo cómo se le rompe el corazón a Cressey cuando abandona el valle. «Nuestros espíritus y nuestros cuerpos lo sienten. Sentimos lo que está sucediendo con la muerte del bosque. Ya no nos quedan muchos lugares especiales a los que acudir y los necesitamos».
Las frías noches de septiembre se alargan y las defensoras saben que se les acaba el tiempo. Pero, por ahora, bajo la luz brumosa que se filtra a través de las ramas de color esmeralda, continúan con su labor de fortificación y preparación, convencidas de que no solo luchan por los árboles, sino por algo esencial para el espíritu humano que, una vez perdido, no se puede reemplazar.
«Me siento muy afortunada por preocuparme por algo, por tener algo que amo tanto», dice O’Connel. «Y por tener la oportunidad de demostrarlo. Por mucho que sea una tragedia que tengamos que hacer esto, es muy poderoso tener amor y que además se ponga a prueba de esta manera».
En los próximos días, ese amor se enfrentará a su prueba definitiva cuando la policía llegue para desmantelar el bloqueo y arrestar a quienes se nieguen a marcharse. Si los antiguos cedros de la parte alta de Walbran seguirán en pie después de eso es una incógnita, una que puede determinar no solo el destino de estos árboles en particular, sino el futuro de la defensa de los bosques antiguos en Columbia Británica.
Fuente: https://aplaneta.org/es-hora-de-prepararse-para-la-guerra-los-y-las-defensoras-del-bosque-en-el-antiguo-valle-de-walbran-se-preparan-para-la-redada/ - Imagen de portada: Brandi Morin
